
Ventisette anni or sono Sirio Bandini dipingeva nella sala consiliare 

del Comune di Cecina un monumentale murale raffigurante 

le violenze perpetrate contro la dignità dell'uomo. lI 1975 fu un 

anno topico per l'epoca: poco tempo prima il regime franchista, 

nel cuore della vecchia e civilissima Europa occidentale, aveva assassinato 

alcuni antifascisti tramite garrotta, ovvero uno strumento 

costituito da un palo al quale è fissato un cerchio di ferro atto a 

provocare lo strangolamento della vittima mediante una manovella 

a vite. Finiva la guerra del Vietnam, ma certo non le polemiche 

ad essa collegate e rimanevano indelebili nella memoria le immagini 

dei reportage sui barbari massacri di civili operati dalle truppe 

statunitensi nei quartieri popolari di Haiphong ed Hanoi; il mondo 

si rese conto dei metodi brutali con i quali il generale Pinochet 

metteva a tacere coloro che si opponevano al regime fascista cileno 

da lui instaurato con un colpo di stato ai danni del governo socialista 

di Salvador Allende; in Italia correvano gli anni di piombo e 

nel 1974 c'erano state le stragi di piazza della Loggia a Brescia e del 

treno ltalicus su cui gravano inquietanti sospetti di infiltrazione da 

parte dei cosiddetti servizi segreti deviati dello Stato: si parlava 

allora di strategia della tensione. 

Non ho mai chiesto a Sirio cosa gli passasse per la mente quando 

gli fu chiesto di rappresentare un soggetto così complesso dal 

punto di vista iconologico, quanto emotivamente coinvolgente 

ed impegnato: un deciso richiamo alle coscienze libere, un appello 

alla società civile di qualunque estrazione sociale e scelta 

ideologica, ma anche un monito ai politici ed agli amministratori 

nel garantire libertà e democrazia. Certamente, tra tutti quegli 

avvenimenti, tra quelle barbarie che calpestavano i più elementari 



diritti umani e che costituivano al contempo tragica fonte 

d'ispirazione doveva scegliere quelli più emblematici. Sirio scelse 

di rappresentare il dramma dei martiri spagnoli facendone un 

vero e proprio manifesto contro la violenza ed i soprusi. L’epigrafe 

brechtiana posta in calce (Se si deve cantare nei tempi oscuri / 

allora dobbiamo cantare dei tempi oscuri) sintetizza in modo esemplare 

il clima contingente, affidando alla poesia e all’arte in generale 

il ruolo di resistenza civile (secondo la felice definizione di 

Pablo Neruda), sorta di estremo baluardo contro la dilagante indifferenza 

cui è conseguenza il cinismo della società dei consumi. 

La composizione, inserita in una sorta di catino absidale, è sviluppata 

su due piani: nel primo sono tracciate con colori bruni e 

verdi scuri le sagome dei sopraffattori, mentre in ocra giallo sono 

quelle dei sopraffatti; nel secondo - sullo sfondo - il segno azzurro, 

lilla e verde pallido evoca profili di fanciulli, appartenenti 

ad un mondo trapassato, ai quali è stata rapita la possibilità di 

vivere e di sognare. Le figure grottesche, massicce, espanse e graficamente 

sgarbate dei soldati, con indosso divise ed armi senza 

tempo, circondano, 'contrapponendovisi', il nudo angelico ed 

inerme della donna che significativamente si copre il viso con il 

braccio; sulla sinistra il nudo virile serrato nella moderna garrotta 

(del quale è esposto in mostra il modello, se si vuole più drammatico) 

è simbolo e denuncia della repressione delle libertà individuali. 

Ai suoi piedi l’Angelo caduto rappresenta il disprezzo, 

l'abbandono di qualsiasi ideale politico e religioso da parte dell'uomo 

moderno cui si contrappone la vicina Maternità con i 

bambini che additano lo sfondo, mentre all'estremità, in penombra, 

è presente il fanciullo che legge, ovvero la cultura, l'acquisizione 



della coscienza e l'elevazione della conoscenza, unica via 

per uscire dalla barbarie imperante. 
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